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Caracoles enamorados

por Manuel Jabois

El dia que cumpli6 diez anos, Armando
Mansilla tuvo punteria por primera vez.
Habia ido con su abuelo a la feria del pueblo.
En el puesto de las escopetas de balines,
Armando senald un enorme muneco de
trapo que regalaban si acertabas a dar a tres
palillos. Su abuelo cogio la escopeta, apunto

y, con cinco disparos, partio tres. El abuelo de
Armando era cazador, si bien era la primera
vez que cazaba palillos. «Armandito», le
dijo, «<nunca cacé animales tan pequenos y
que no se puedan comer». Por la tarde, en
la finca, el abuelo colocé cuatro latas encima
de un muro, dio quince pasos atras y le dio



una escopeta de balines a Armando para
que, la proxima vez, disparase a los palillos.
Armando necesito 25 disparos para romper
una lata, pero la rompio.

En la clase de Armando Mansilla hay una
asignatura que se llama Pretecnologia y en la
que hoy, dia de su cumpleanos, hay que hacer
caracoles con tapones de rosca. En realidad,
en clase de Pretecnologia se trabaja todo el
rato con tapones de rosca, tapones, chapasy
latas. La profesora, dona Elsa, dice que todo
lo que no se tira, se vuelve a utilizar. Y que
lo que se tira de cualquier forma en lugar de
reciclarlo, cowmo Armando tira el chicle de
la boca al suelo, por ejemplo, se queda en la
tierra para estropearla tan despacio que no
lo notariamos. Amparito Rifiones, la tercera
nina mas lista de clase, levant6 la mano y dijo
que, si no lo notdbamos, qué mas daba. La

profesora dona Elsa le dijo que, si no sentia
dolor en su mano derecha, podia meterla en
el fuego y no sentiria nada, pero terminaria
chamuscada. Y eso pasaria con nuestro
planeta si no lo cuiddabamos. El «ooooh»
entre la risa y la sorpresa se escuché en todo
el colegio.

Por la tarde, cuando mama saco la tarta, a
Armando Mansilla las fresas con nata ya le
sabian a la mano chamuscada de Amparito
Rinones. Alli contd que en clase estaba
haciendo caracoles con tapones de botellas
de vidrio, asi que dijo que de las botellas que
se usasen en casa, le diesen a él los tapones,
los corchos y las chapas.

«¢Pero cuantos caracoles quieres hacer,
criatura?» le pregunto su padre.
«Los que hagan falta.»



Armando Mansilla se fue para su cama
creyendo que si conseguia salvar todos los
tapones de rosca que pudiese, también
salvaria el mundo. Salvar el mundo era una
cosa que tenia entre ceja y ceja desde que era
pequeno Armando Mansilla; seria su manera
de ser el superhéroe que ansiaba ser desde
que leia comics.

Esa noche, cuando estaba en cama, su madre
le trajo un libro. «No es para nifos de tu
edad», dijo, «pero quiero leerte un poco».
Armando Mansilla leyo el titulo en la cubierta,
El sonido de un caracol salvaje al comer.
Su madre abrio el libro y le contd que los
caracoles se enamoraban tirandose flechas.
Cuando se gustan, los caracoles se disparan
darditos «blancos, fragiles y diminutos»
que se hunden en el costado del otro.
Esos dardos, leila mama, «son mintsculas
y hermosas saetas de carbonato calcico y
parece que hubieran sido fabricadas por un
artesano extraordinario. Tardan una semana
en crecer dentro del cuerpo del caracol y
pueden llegar a medir hasta un tercio de la
longitud de la concha».

Armando Mansilla se quedd dormido
escuchando las palabras de su madre, y
esa noche sofié con que sus caracoles de
tapones de rosca disparaban flechas del
amor. Las suyas, pensaba ya entre suenos,
serian de fino vidrio, de tal forma que esas
flechitas minusculas, al dispararse y dar en
el otro caracol, se romperian y avisarian del
enamoramiento. Armando - Mansilla por
parte de padre, Moreno por parte de madre —
penso que si también reciclaba vidrio podria
incluso salvar otro planeta, ademas de este.

El dia que tuvo punteria por primera vez,
Armando lo recuerda con euforia, excitacion
y alegria. El dia que tuvo punteria por ultima
vez, Armando lo recuerda con mas euforia,
con mas excitacion y con mas alegria. Fue

un ano después, el dia que cumplia once.
Volvié a pasar la manhana con el abuelo en
la feria de barracas, y esta vez disparo ¢l a
los palillos y consiguié romper dos, asi que
no tuvo derecho a mufeco. Le dio igual, ya
que habia conseguido algo muy dificil: tener
punteria para apuntar ya no a una botella,
sino a un palillo. Asi que esta vez, como era
mayor, el abuelo no le llevo a entrenarse con
latas, sino que le pidi6 que le acompanase a
cazar perdices.

En una de estas le dio la escopeta a Armando
Mansilla, un nifilo menudo y fragil pero con
dos o tres ideas muy fuertes, y Armando
o Armandito, como le llamaba su abuelo,
apunto al cielo con toda la mejor punteria que
habia acumulado ese afo mientras volaban
las perdices por el cielo y se arrastraban los
caracoles por el suelo. Armando apunto, y
apunto, y cuando estuvo seguro de haber
apuntado, apreto el gatillo. El balin, limpio,
se perdio por el cielo al lugar exacto donde
lo queria mandar, un lugar fuera del alcance
de ninguna perdiz. Y aunque su abuelo se
decepcion6 un poco, Armando Mansilla
penso que si utilizdramos mejor el mundo,
podriamos reutilizarlo como se reutilizaban
las cosas para hacer animales en el colegio, o
dejarlos vivir fuera de €l.



